【小說】福克納《聲音與憤怒》推薦序：福克納每一本小說，都為當時美國社會狀況留下了珍貴紀錄 – The News Lens 關鍵評論網

沒有色彩的藍天：俄羅斯入侵一週年，烏克蘭被改寫的日常
2022九合一選舉看關鍵
太空產業供應鏈發展推動計畫
2022六都議員暗公報
給你珊時萬，你想投給誰
一杯乾淨的水 守護孩子的安全｜台灣世界展望會#WASH計畫
【香港新文學】既然無法前行的回溯——讀陳志堅《時間擱淺》
聲學保育：科學家如何利用大自然的聲音，將生物帶回復育成功的原棲息地定居？
緬懷「搖滾天后」蒂娜透納：表演魅力無可匹敵的女王，定義了時代的流行音樂
2023好萊塢編劇罷工全解析：關乎影視產業未來的一場戰鬥，勞方與資方誰能勝出？
前立委帥化民狂言「殲-35比F-35B厲害」，恐怕是想效法跟希特勒合作的貝當元帥
細思極恐《西遊記》（二）：所有的妖魔鬼怪，都是校外教學的NPC
TNL精選書籍，讓你站上文字巨人的肩膀，遠眺世界。
每月一杯咖啡的金額，支持優質觀點的誕生，享有更好的閱讀體驗。
莫里斯—艾德加・寬德甚至非常明白地表示：《聲音與憤怒》「會讓懶惰的讀者望而生畏」。但福克納並不在意，這就是他小說藝術的特色，也可以反映出他一貫的想法：就像他在接受《巴黎評論》（The Paris Review）雜誌專訪時所說的，「作家只需要對自己的藝術作品負責」。
文：陳榮彬（台大翻譯碩士學位學程助理教授）
「文人一般都認為只要執筆寫作，就必須傳達某種訊息，或為某個高貴的理念服務，因此繚繞在這整本書裡的那些聲音與憤怒，對他們來講會是沒有意義的。福克納先生自甘將地獄的大門打開。他並未強迫任何人隨行，但信任他的人沒有理由感到遺憾。」——莫里斯—艾德加・寬德（Maurice-Edgar Coindreau，福克納的法文譯者）
「我深信人類不會只是逆來順受。人類會戰勝一切，成就不朽，不過這並非因為萬物中只有人類能為自己發聲不輟，而是因為人類有靈魂，有同情、犧牲與堅忍不拔的精神。而詩人與作家的責任就是把這一切寫下。」——威廉・福克納（William Faulkner，引自他接受諾貝爾獎頒獎時的演講）
威廉・福克納於一八九七年生於美國密西西比州，是美國現代主義公認的小說大師，在一九四九年獲得諾貝爾文學獎的肯定。福克納為美國南方文學的重要作家，他的寫作生涯始終同時帶有現代主義的「普世性」與南方文學的「地域性」：因此一方面他筆下人物的遭遇可說是人類生存的現實景況，都是舉世皆然的普遍問題；但更具體而言，他所關切的是美國南方的歷史文化、種族衝突、性別歧視、南方人的偏見等議題，因此每一本小說都為當時美國社會狀況留下了珍貴紀錄。在他筆下，高貴、繁榮、講究傳統的南方早已一去不返，或至少正在漸漸崩壞中，他作品中的南方人都是痛苦的、頹廢的、貧困的、處境艱難的。
不過，首先要釐清的是：何謂現代主義？簡單來講，現代主義是源自於西方世界的文藝思潮，在精神上與傳統絕裂，講求前衛性、實驗性、反叛性，反映與實踐在哲學、藝術、文學、文化、電影、建築等各個人類的創造領域。現代主義是一種跨國運動，曾在許多不同國家的不同時間點達到巔峰，但都與都市環境有很大的關係，例如歐洲的現代主義發展就聚集於巴黎、倫敦、柏林、維也納、布拉格、聖彼得堡等，美國則在紐約、芝加哥等城市。現代主義作家寫作時往往帶著清楚的時間意識，而且相較於寫實主義注重外在世界的描寫或者社會批判，現代主義更強調內心世界的探索，帶有強烈的個人主義色彩。
二十世紀城市文明與現代主義相伴相隨，一方面提供了讓現代主義蓬勃發展的文學環境，城市的疏離異化、人群的冷漠無情，也逼使現代主義小說家走入主角們的內心世界，喬伊斯（James Joyce）《都柏林人》（The Dubliners）與卡夫卡（Franz Kafka）的〈變形記〉（Metamorphosis）是這樣，費茲傑羅（F. Scott Fitzgerald）《塵世樂園》（This Side of Paradise）、《大亨小傳》（The Great Gatsby）裡的紐約，維吉尼亞．吳爾芙（Virginia Woolf）《戴洛維夫人》（Mrs. Dalloway）裡的倫敦。但在這方面福克納很不一樣，因為他把焦點擺在自己土生土長的美國南方鄉土（因此有許多人甚至習慣將福克納的美國南方與沈從文的湘西進行比較研究）。
福克納的許多故事都發生在虛構的約克納帕陶法郡（Yoknapatawpha County），據其所言，該郡「面積二四○○平方英里，居民一五六一一人」，白人與黑人的人口比例大約二比三，是融合想像與事實的創造物，不過大致上就是福克納故鄉拉法葉郡（Lafayette）的縮影，甚至他還親自為這虛構的南方小郡畫了一張有名的地圖，收錄在一九三六年出版的《押沙龍，押沙龍！》（Absalom, Absalom!）。《聲音與憤怒》（The Sound and the Fury）的故事就是發生在約克納帕陶法郡一個叫做傑佛遜的小鎮。
在福克納超過四十年的創作生涯中，他創作十九部長篇小說、一百二十五篇短篇小說、十七部電影劇本（其中只有九部登上了大銀幕）、一部戲劇，可見他雖然生活時有困頓（包括情感上的糾葛，還有經濟上的貧困），但創作能量相當豐富。福克納少時不學無術，只讀了一年密西西比大學，所幸十七歲結識了大他四歲的良師益友菲爾・史東（Phil Stone，後來當上了律師），因為史東在就讀耶魯大學法學院時讀到文學雜誌《小評論》（The Little Review）上連載的喬伊斯小說《尤利西斯》（Ulysses），就介紹給他。
《尤利西斯》對於福克納的影響有多大，這當然是個可以討論的問題，但至少我們可以確定的是，這一件小事顯示出英美現代主義在某個程度上的銜接，而且無論是一九二二年《尤利西斯》出版，或一九二九年《聲音與憤怒》出版，都是現代主義的大事——儘管《聲音與憤怒》剛出版時並未受到太多矚目，但最後終於成為討論度最高的福克納小說代表作。
很可能就是因為這一層關係，許多人都曾指出福克納與喬伊斯的某些共同特色，例如大量使用內心獨白、意識流的技法，也都很喜歡自己造字。如果從《聲音與憤怒》這本小說看來，無論是在敘述上必須設法重現弱智者小班的心理狀態，或者昆丁在決定自殺前腦海中充滿衝突、狂亂的瘋狂意識，還有傑森充滿偏見、憎恨的不理智觀點，對於福克納來講想必都是嚴峻挑戰。這樣的文字風格造成福克納早期在美國不受讀者歡迎，因為他的作品向來以難懂著稱，甚至有人說，他的作品「不是用來閱讀的，而是用來重讀的」。
莫里斯—艾德加・寬德甚至非常明白地表示：《聲音與憤怒》「會讓懶惰的讀者望而生畏」。但福克納並不在意，這就是他小說藝術的特色，也可以反映出他一貫的想法：就像他在接受《巴黎評論》（The Paris Review）雜誌專訪時所說的，「作家只需要對自己的藝術作品負責」。
讀過王文興《家變》、聶華苓《桑青與桃紅》、白先勇《孽子》的讀者們應該都知道，現代主義是一種關於敘事時間的藝術，時間往往會以多元軸線的方式出現在小說裡，而時間的結構就是故事的結構。《聲音與憤怒》所敘述的，是約克納帕陶法郡傑佛遜鎮名門康普生家族（the Compsons）的興衰史，在這方面我們可以說這是中西文學史上非常普遍的主題，像是曹雪芹的《紅樓夢》、托馬斯・曼（Thomas Mann）的《布登布魯克家族》（Buddenbrooks），甚至馬奎斯（Gabriel García Márquez）的《百年孤寂》（Cien años de soledad）都屬於此類作品。不過，《聲音與憤怒》的特別之處在於把這種普遍的題材以（在當時）非常創新的方式表現出來，這也可以用來解釋為何它剛出版時不受矚目：因為太難理解。
現在網路上的留言討論常淪為謾罵與攻擊的場域，反而造成了彼此更大的歧異，無法達成討論與溝通的目的。
為了改善這個問題，我們希望打造一個讓大家安心發表言論、交流想法的環境，讓網路上的理性討論成為可能，藉由觀點的激盪碰撞，更加理解彼此的想法，同時也創造更有價值的公共討論，所以我們推出TNL網路沙龍這項服務。
我們希望參與討論的你謹記以下幾個基本守則，與關鍵評論網一起提升網路沙龍的品質：
為了鼓勵多元評論與觀點的碰撞激盪，並符合上述兩個守則前提下，我們要求所有沙龍參與者都遵守以下規範，當您按下同意開始使用本沙龍服務時，視為同意此規範：
由關鍵評論網媒體集團《業務團隊》製作，由各品牌單位贊助。業務與行銷相關合作，歡迎與我們聯繫。
每月一杯咖啡的金額，支持優質觀點的誕生，享有更好的閱讀體驗。
南投縣為台灣觀光首都，好山好水、景色秀麗、文化薈萃、資源豐富，而外出旅遊特色伴手禮必不可少，許多南投地區農會也推出特色伴手禮，以下為大家介紹南投10大農會伴手禮的後5項。
根據「行政院農委會」網站說明，「農會」的功用為推動農民終身學習，培育優質農業人力資源；營造農村健康生活及生產支援體系，活化鄉村社區組織。輔導農漁民團體永續經營，增進服務功能；加強國際農業合作與兩岸農業交流，擴展農業發展空間等。
農會在台灣農業生產和行銷過程中，一直扮演重要的角色。尤其是包裝、行銷地方特產，打出知名度，甚至外銷到全球，農會都是其舉足輕重的推動者。
台灣農會最知名的，就是南投信義鄉農會與其產品《馬拉桑》。《馬拉桑》是臺灣導演魏德聖執導的電影《海角七號》中，所出現的一個小米酒品牌，馬拉桑在阿美族語裡原本的意思是「喝醉了」（阿美語：Malasang）。這項產品由南投縣信義鄉農會所研發、生產，其廣告標語為「千年傳統，全新感受」。是白色甜酒，味頗像市面酵母飲料，喝多易醉。其誕生原因是2006年魏德聖為拍攝《海角七號》劇情的需要，商請南投縣信義鄉農會研發一種「有點俗、有點可愛，且具有在地感」的酒品，於是該單位以一個月的時間進行研發，推出名為「馬拉桑」的小米酒，並於前述電影上映後推出為實體商品，持續販賣至今。靠著該電影的一砲而紅，成為信義鄉著名的南投伴手禮，該項伴手禮也常賣到缺貨。
南投除了信義鄉農會，還有許多農會推出其特色伴手禮，以下為大家介紹南投10大農會伴手禮。
6. 集集鎮農會
推薦人氣伴手禮：香蕉方塊酥
集集是一典型的鄉村小鎮，東鄰水里鄉、西與名間鄉為界，南隔濁水溪與鹿谷鄉、竹山鎮為鄰、北與中寮銜接。面積以山坡地、林班地居多，平地僅佔小部分，南側為濁水溪，三面環山、山嶺重疊，濁水溪自東南西流、清水溪在北側亦東向西流向至林尾里交會濁水溪。農業部分，因集集依山傍水的地理環境，造就了其豐饒多元的農業生態，區內以山蕉、糯米荔枝及火龍果為其大宗，還有柳橙、番石榴、葡萄、山蕨、玫瑰等種植，腹地雖然不大、但因緊鄰清水溪天然無污染的山泉源頭，造就了其質優味美的農產特色。
集集生產出的香蕉香甜又彈牙，為了延續百年香蕉風華，創新並延伸香蕉產品的品項，集集鎮農會與老楊食品有限公司合作，打造出香蕉方塊酥。與方塊酥結合的香蕉粉，需要採用在地尚未成熟且黏性較低的綠香蕉，切片後烘乾研磨成粉，單純觀察或食用粉末時，可感覺其顆粒較大，係由於綠香蕉本身的纖維豐富，即使製成香蕉粉，在顆粒的口感上仍能吃出它的纖維，濃縮整根香蕉的營養，無麩質，具有天然的抗性澱粉，結合方塊酥的酥脆口感，恰好於食用時不顯突兀又爽口。
成分：香蕉方塊酥
容量：370公克
售價：159元
7. 名間鄉農會
推薦人氣伴手禮：松柏長青茶
名間鄉所生產的茶葉，無論是產量或種植面積，皆是全台第一。能有今日的成就，與當地的自然條件及茶農的處世風格，有著極為密切的關係。松柏嶺地區位居八卦山脈最南端，海拔約四百公尺的台地上，比起產製凍頂茶的鹿谷鄉，海拔高度略低，平均氣溫稍高外，其餘的條件，都極適合種茶。首先因地處山脈東面斜坡向陽處，所以一年四季日照充足，倘若又是種植四季春此多產的茶種，一年採收四次以上，是毫無問題的。又台地上處處是紅壤類的土質，適合深耕厚植茶葉。此外，四通八達的公路網，更是其他產茶鄉鎮，所欠缺的優勢。除了上述優良的自然條件外，在地茶農更保有勇於突破，精益求精的態度，亦是開創此茶葉王國的最大功臣。走訪台灣各地的茶區，很難找到一處如名間鄉般，栽植的品種，可以囊括各式的烏龍茶種，如青心烏龍、金萱、翠玉、武夷、四季春等，如此多樣性的栽種，也代表名間鄉民勇於嘗試的性格。
成分：茶葉
容量：75公克*2罐
售價：1600元
8. 南投市農會
推薦人氣伴手禮：投農米
南投市位於南投縣西北隅，貓羅溪貫穿其間，河谷溝渠縱橫，灌溉便利；溪兩側東為南投丘陵，西為八卦山台地，皆屬平坦紅壤土質，與河谷狹小平原，均肥沃適合農耕，因此農產品非常豐富。溪兩岸沖積平原盛產稻米，品質優良，為南投市知名特產之一。南投米灌溉來自濁水溪的優質水源，灌溉水質無汙染，並於產地收穀、烘乾、碾製一貫作業。南投米粒粒飽滿、晶瑩剔透，蒸煮後，散發出甘甜米香，細細咀嚼，滿滿幸福！
成分：稻米
重量：5公斤
售價：220元
9. 國姓鄉農會
推薦人氣伴手禮：國民姓福禮盒
國姓鄉山多平原少，耕作土地相當有限，農民經濟所得也相對不高。經濟產業一直以農業發展為主，多種植檳榔、枇杷、草莓、玫瑰花、香蕉、火鶴、火龍果、芭樂等等。北山茶位列本縣茶中極品；本鄉的香蕉生產為全縣第二位；而南港村則是台灣水鹿的故鄉，補中極品－鹿茸也是本鄉一大特產。初春時節，中潭公路旁的觀光草莓園，垂涎欲滴草莓，吸引遊客駐足採果購買。另外，尚有柑橘、蜜汁楊桃、芭樂、甜桃、無子檸檬、波羅蜜、蜜釋迦、香菇…等特色農特產，待遊客購買品嚐！
組合品：
．香菇 – 來自九份二山微氣候，香氣十足
．冷泉米 – 來自北港橋新豐農場的鴨禾米
．薑黃 – 有機轉型期薑黃滿五年方能採收品質保證
重量：健康菇菇、薑黃粉各50公克，冷泉米500公克
售價：2600元
10. 埔里鎮農會
推薦人氣伴手禮：玫瑰淡酒禮盒
埔里擁有得天獨厚的地理環境，四季氣候溫和及水質純淨甘美，孕育出豐盛的物產，也因此生產出名聞中外的「埔里美酒」；埔里農會特地設立酒莊於風光明媚的風景區──鯉魚潭邊，猶如世外桃源般寧靜優美，因此釀造出優質好酒。埔里農會酒莊，堅持採用代表當地水果與農特產作為原料。為了提升埔里地方農產精緻質量，讓埔里「水甜酒鄉」更加名正言順，埔里酒莊於2002年開始，引進農業改良場研發與農民契作的食用玫瑰，精心釀製的「真情玫瑰」和「玫瑰淡酒」，於2008年和2011年參加比利時布魯塞爾世界酒類評鑑，八十多國同場競爭獲得銀牌獎，為台灣農業在世界酒品市場嶄露頭角。
成分：再製酒、玫瑰花
容量：400ml*2瓶
售價：760元
以上廣告由南投縣政府農業處提供。

source